A edição de hoje foi escolhida pela maioria dos leitores.

A pedra de 230 toneladas que Teodorico pôs sobre o próprio túmulo

Em Ravena, por volta de 520, o rei ostrogodo cobriu o mausoléu com um monólito de calcário, e o reino dele acabou em 553

Mausoléu de Teodorico, Ravena, por volta de 520

A LINHA DO TEMPO

493, Teodorico toma Ravena e elimina Odoacro → 497, Constantinopla reconhece o governo ostrogodo na Itália → por volta de 520, começa o mausoléu com a cúpula de um só bloco → 524, o filósofo Boécio é executado em Pavia → 30 de agosto de 526, Teodorico sai de cena e Atalarico, de 10 anos, herda o trono → 535, Justiniano abre a guerra pela Itália → 540, Belisário entra em Ravena → 552, Tótila cai em Taginas → 553, Teia é derrotado no monte Lactário e o reino acaba → 1996, o mausoléu entra na lista da Unesco

Em Ravena, um rei pôs uma pedra de 230 toneladas sobre o próprio túmulo.

A pedra continua lá. O reino dele acabou 27 anos depois de o dono sair de cena.

Ravena fica a 4 metros acima do nível do mar, numa planície de lagoas e pinheirais no nordeste da Itália. No século VI, a água do Adriático chegava a uns 3 quilômetros dos muros, e do porto de Classe se viam as velas que vinham da Ístria e de Constantinopla.

Era ali a capital de Teodorico, rei dos ostrogodos. Criado como refém na corte de Constantinopla, ele entrou na Itália em 489 com o povo inteiro em marcha e, em 493, tomou Ravena de Odoacro, o chefe que tinha deposto o último imperador do Ocidente.

Por três décadas, Teodorico governou romanos e godos lado a lado. Os romanos mantinham o Senado, as leis e os cargos civis; os godos, o exército e a fé ariana, uma leitura do cristianismo que Roma considerava heresia.

Por volta de 520, já perto dos 70 anos, o rei mandou erguer o próprio túmulo fora dos muros, ao norte da cidade. Escolheu o calcário branco das pedreiras da Ístria, do outro lado do Adriático, a mais de cem quilômetros de barco.

A obra tem dois andares em forma de decágono, sem argamassa nas juntas principais. O teto é o que pesa: uma única pedra, escavada em forma de cúpula, com quase 11 metros de diâmetro e um peso estimado entre 230 e 300 toneladas.

Na borda da pedra, os construtores esculpiram 12 alças maciças. Ninguém sabe ao certo como o bloco atravessou o mar nem como subiu à altura do segundo andar.

Teodorico saiu de cena em 526, pouco depois de a obra ficar pronta. Deixou o trono a um neto de 10 anos e um reino que não passaria de 553.

A diferença entre a pedra que ficou e o reino que caiu começa na corte que Teodorico montou entre os pântanos de Ravena.

Continue lendo ↓

I  O Estrato

O rei que governava dois povos

Teodorico nasceu por volta de 454, na Panônia, filho de um chefe da dinastia dos Amalos. Aos 8 anos, foi mandado a Constantinopla como garantia de um tratado e passou ali uma década, vendo de perto como funcionava a máquina do império.

De volta ao próprio povo, virou rei e aliado incômodo do imperador Zenão. Em 488, Zenão resolveu dois problemas com uma ordem só: mandou os ostrogodos para a Itália, contra Odoacro, longe dos muros da capital oriental.

A cidade de dois credos

A guerra durou cinco anos e terminou com o cerco de Ravena. Em março de 493, Teodorico aceitou dividir o governo com Odoacro e, dias depois, num banquete, matou-o com a própria espada.

Daí em diante, o arranjo foi o da coexistência. Ravena ganhou duas catedrais, uma católica e uma ariana, dois batistérios e um palácio com a igreja de Santo Apolinário Novo ao lado, ainda de pé, com mosaicos encomendados pelo próprio rei.

Os cargos civis ficaram com romanos de famílias senatoriais. Cassiodoro, secretário do rei, redigia as cartas oficiais num latim rebuscado que hoje forma a coleção Variae.

Nessas cartas, o rei se apresenta como herdeiro da ordem romana. Manda restaurar aquedutos, conservar os muros de Roma e punir quem arrancasse mármore de prédio público para revender. A pedra antiga, para Teodorico, era patrimônio do Estado.

O casamento político completava o desenho. Ele deu irmãs e filhas a reis vândalos, visigodos, burgúndios e turíngios, e casou ele mesmo com uma irmã de Clóvis, rei dos francos. Por volta de 510, era a figura mais poderosa do Ocidente.

O fim da convivência

O equilíbrio rachou nos últimos anos do reinado. Em 523, o senador Albino foi acusado de trocar cartas com Constantinopla, e Boécio, o filósofo que ocupava o cargo de mestre dos ofícios, saiu em defesa dele.

Boécio acabou preso em Pavia, acusado de traição. Escreveu na prisão "A Consolação da Filosofia" e foi executado em 524. O sogro dele, Símaco, seguiu o mesmo caminho no ano seguinte.

Em 526, o papa João I voltou de uma missão em Constantinopla que não tinha conseguido o que o rei queria, foi preso em Ravena e não saiu da cadeia. A essa altura, a corte que tinha sido de dois povos falava com uma voz só.

O mausoléu subiu justamente nos anos em que Teodorico perdia a confiança da elite romana que sustentava o governo.

Um cronista anônimo do século VI, o chamado Anônimo Valesiano, registrou a obra assim:

O texto não diz como a rocha foi trazida. Diz só que o rei a procurou, e que a queria inteira.

A escolha diz muito. Os imperadores romanos se faziam enterrar sob cúpulas de tijolo e concreto, como a de Adriano, em Roma. Teodorico preferiu uma peça só, sem junta nem emenda, como os túmulos de pedra dos chefes germânicos do norte.

II  O Padrão

O túmulo que deu nome aos outros

O gesto de Teodorico tem um antecessor a 1.500 quilômetros dali, na costa da atual Turquia. Em Halicarnasso, hoje Bodrum, o sátrapa Mausolo governou a Cária em nome do rei persa e, antes de 353 a.C., começou o próprio túmulo.

A viúva e irmã dele, Artemísia II, terminou a obra. O monumento tinha cerca de 45 metros de altura, com uma pirâmide de 24 degraus no topo e uma quadriga de mármore coroando tudo.

A maravilha e o reino

Os gregos contaram o túmulo entre as sete maravilhas do mundo, e o nome do dono virou palavra: mausoléu. O escritor romano Plínio, o Velho, descreveu a obra séculos depois, com os nomes dos quatro escultores que dividiram as fachadas.

Mausolo tinha mudado a capital da Cária para Halicarnasso e reconstruído a cidade em volta do porto. O túmulo ficava no centro, entre o teatro e o ágora, visível de qualquer navio que entrasse na baía.

A dinastia não teve o mesmo fôlego. Artemísia governou só até 351 a.C., e em 334 a.C., menos de vinte anos depois do fim da obra, Alexandre, o Grande, cercou Halicarnasso e entregou a Cária a outra mão.

O Espelho: em Halicarnasso e em Ravena, o túmulo foi pensado para durar séculos, e a dinastia que o pagou não durou uma geração depois do dono.

Pedra que vira muralha

O mausoléu de Mausolo resistiu a Alexandre, aos romanos e aos bizantinos. Caiu aos poucos, com terremotos entre os séculos XII e XV.

Entre 1494 e 1522, os cavaleiros de São João usaram os blocos para reforçar o castelo de São Pedro, em Bodrum. Parte dos relevos foi levada para Londres em 1846 e está hoje no Museu Britânico.

A diferença com Ravena está no material. O túmulo de Mausolo era feito de muitos blocos e pôde ser desmontado; o de Teodorico tinha no topo uma peça que nenhum saqueador conseguia levar.

III  O Arquivo

O que restou da cúpula

Teodorico saiu de cena em 30 de agosto de 526. Uma tradição medieval, registrada séculos depois, diz que um raio o atingiu e explica assim a rachadura que corta a cúpula de ponta a ponta. A explicação mais aceita hoje é mais prosaica: a pedra trincou durante a montagem.

O neto Atalarico herdou o trono aos 10 anos, sob a regência da mãe, Amalasunta. Atalarico durou até 534, e Amalasunta foi presa e estrangulada numa ilha do lago de Bolsena em 535.

A guerra que esvaziou o túmulo

A queda dela deu ao imperador Justiniano o pretexto que faltava. Em 535, tropas bizantinas desembarcaram na Sicília, e em 540 o general Belisário entrou em Ravena sem combate.

Os godos resistiram por mais 13 anos, com os reis Tótila e Teia. Tótila caiu na batalha de Taginas, em 552, e Teia, no monte Lactário, perto de Nápoles, em 553. Depois dele, os ostrogodos somem dos registros como povo com rei.

Em algum momento desse período, os restos de Teodorico foram retirados do mausoléu. A cuba de pórfiro que ficou no andar de cima está vazia, e não se sabe para onde o corpo foi levado.

Em 1854, operários que abriam uma vala perto do mausoléu acharam um esqueleto com uma couraça de ouro. Parte das peças foi vendida e derretida antes de alguém registrar a descoberta, e a ligação com o rei nunca foi provada.

A pedra que ficou

O prédio virou igreja, Santa Maria da Rotonda, e depois capela de um mosteiro. O terreno de Ravena afundou com os séculos, e o andar térreo chegou a ficar com água pela canela, até as obras do século XIX rebaixarem o entorno.

As 12 alças da borda continuam no lugar. Em algumas delas ainda se leem nomes de apóstolos, gravados quando o túmulo do rei ariano passou para o culto católico.

Fica a pergunta para você: se tudo o que você construiu fosse medido pelo que dura depois de você, o que pesaria mais, a obra ou quem fica para tocá-la?

O mausoléu continua na planície de Ravena, a 4 metros do nível do mar, hoje a uns 10 quilômetros do Adriático. Desde 1996 está na lista do Patrimônio Mundial da Unesco, e a cúpula de quase 11 metros segue inteira sobre o túmulo vazio, com a rachadura que a montagem deixou.

O passado fala. Sic transit gloria mundi.

CIVILIZAÇÕES PERDIDAS

Toda civilização já foi o futuro. Até deixar de ser